커피 광고 속에 흔히 등장하는 행복한 가족의 모습을 떠올려 볼까요. 사랑스런 눈빛을 교환하는 30대의 부부, 6살 정도의 아들과 10살 정도의 딸이 벽난로 주변에 모여 과일을 먹으며 정다운 대화를 나눕니다. 거실은 청결하고 따뜻한 느낌입니다. 광고의 카피는 이렇게 말합니다. Man makes house, Woman makes home. 남자는 집을 만들고, 여자는 가정을 만든다? 남자는 밖에서 부지런히 일해서 집을 꾸려갈 돈을 벌고, 여성은 특유의 감성으로서 집안을 화목하게 만든다는 이야기겠죠. 바로 이것이 우리가 살고 있는 시대의 전형적인 가족의 이데올로기입니다.

이 광고가 말하는 가족 이데올로기를 조금 더 구체적으로 열거해 볼까요.

첫째, 가족은 한 공간에 같이 거주하는 거주의 공동체라는 것입니다. 가족은 음식을 같이 먹는 경제적 공동체라는 것, 부부는 사랑으로 묶여진 애정의 관계라는 것, 부부는 사랑의 결실로서 자녀를 두어야 한다는 것, 남자는 가족 부양의 책임을 맡아야 하고, 여자는 가사노동을 책임져야 한다는 것, 가정은 휴식과 평화의 정서적 공간이라는 것 등이 가족 이데올로기에 추가될 항목들입니다.

그러나 어떤 집단이 ‘가족’으로 불려지기 위해서는 반드시 위에서 열거한 사항들을 모두 갖추어야 하는 걸까요. 물론 이런 이상적인 조건들을 모두 갖춘 가족도 있을 수 있겠죠. 그러나 가족을 소재로 다룬 드라마나 영화를 상기해보세요. 현실의 가족은 상처투성이입니다. 가정법원의 판사는 가장 바쁜 법조인중의 한 사람입니다. 하루도 편안한 날이 없을 정도로 가족은 불화와 상처의 근원지이기도 합니다.

일본소설가 이사카 코타로의 소설, <중력 삐에로>에는 아주 이상한 가족이 등장합니다. 이 이야기에 등장하는 아버지는 자신의 아내가 강간당해서 낳은 차남, ‘하루’의 출생의 비밀을 하루의 형에게 알려주면서 이렇게 말합니다. “하루는 내 자식이다. 나의 차남이고, 너의 동생이지. 우리는 최강의 가족이야.” 사랑의 결실로 태어난 아들이 아님에도 불구하고, 어떻게 말하면 범죄의 결과인 차남을 자신의 가족의 구성원으로 인정하겠다는 것입니다. 다소 어안이 벙벙해지는 노릇이죠.