‘중세’는 억울하다. 중세라면 흔히 ‘마녀사냥’을 떠올린다. 손발을 묶어 물에 던졌을 때, 물 위로 뜨는지 뜨지 않는지로 식별한다는 비이성적 마녀 식별 방법은 중세 것이 아니다. 16세기 빌헬름 아돌프 스크리보니우스(1550-1600)의 것이다. 루터(1483-1546)와 칼뱅(1509-1564)보다도 후배인 그가 중세를 대표할 수 있을까? 1561-1652년 독일 로텐부르크의 어린이 마녀사냥도 그렇다. 16-17세기가 중세인가? 마녀사냥을 설명하기 위한 대표적 문헌인 "마녀의 망치"도 1486년에 나왔다. 그렇다면 중세가 끝난 레오나르도 다빈치(1452-1519)가 살던 시기의 작품이 중세를 대변할 수 있는가? 중세는 정말 억울하다.

중세가 정말 비이성이고, 중세철학이 그러한 시대의 산물이라면, 그 쓸모에 대하여 의심할 수 있다. 하지만 오해다. 학문의 중심지인 ‘대학’이 처음 체계적으로 문을 연 것이 바로 ‘중세’다. 그리고 대학에서 철학이라는 이성의 작업이 활발히 진행됐고, 그 철학의 도움 속에서 이성적 동물인 인간이 이성적으로 성서를 이해하고자 노력한 시대다. 그렇다고 이성이 신앙을 지배하지도 않았다. 신앙의 신비 앞에서 이성의 한계를 인정하며 겸손하던 시대이기도 했다. 당장 토마스 아퀴나스(1225-1274)와 에크하르트(1260?-1327)에게서 이를 확인할 수 있다. 중세는 이렇게 이성의 치열한 고민과 겸손이 공존하던 시대다.

광신이 아닌 평범한 인간의 시대, 우리와 크게 다르지 않은 평범한 인간의 시대다.

“미친 짓을 들으니 마음이 아프구나. 힘들게 대학에 보내 놓으니 공부는 하지 않고, 유흥에 빠져 있다지. 그런 미친 짓을 그만두고 열심히 공부하지 않는다면, 더 이상 너에게 도움을 주지 않을 생각이다. 명심해라! 지금이라도 당장 공부하기 바란다!”

13세기에 한 아버지가 볼로냐 대학에서 공부하는 아들에게 보낸 편지다. 토마스 아퀴나스와 보나벤투라(1221-1274), 그리고 대 알베르토(1200?-1280)가 살던 시대다. 하지만 지금 부자간 흔한 이야기와 다르지 않다. 중세의 고민은 이렇게 우리에게 친근하다.

중세의 많은 고민을 이렇게 나열한 이유는 간단하다. 우리와 다르지 않은 고민을 하며 살았다는 것을 보기 위해서다. 자녀의 학업을 걱정하고, 어찌 하면 돈을 더 벌 수 있을 것인지 고민하며 살아가던 이들이다. 지금 우리와 비슷한 평범한 이성적 동물이다. 이성적 동물이기에 이성적으로 답을 구하려 했다. 둔스 스코투스(1266-1308)는 정당한 가격을 고민했고, 토마스 아퀴나스는 고리대금에 대해 분노했으며, 니콜 오렘(1320?-1382)은 금전에 대한 철학적 사유를 시도했다. 광산 개발이 유행하던 시기 알베르투스 마그누스는 "광물에 대하여"를 적기도 했다. 중세 유럽의 부족한 의학 수준을 해결하기 위해, 당시 아랍의 선진 의학서적을 라틴어로 번역하고, 대학에서 이를 강의했다. 10세기 이후 서서히 발달하는 상업사회와 그에 따른 자본의 중요성과 관련된 사회적 고민 역시 놓치지 않았다.

이처럼 중세 인간은 자신의 이성으로 답을 구하기 위해 노력했고, 그 노력 가운데 하나가 중세철학이다. 그렇다면 중세철학은 지금 우리에게 과거형이 아닌 현재형으로 유의미한 무엇인가를 조언해 줄 수 있을지 모른다. 우리네 삶의 고민과 비슷한 고민을 하며 살아간 이들의 진지한 궁리의 이성적 결실이기 때문이다. 물론 중세철학이 만병통치약이라고 말하는 것은 아니다. 하지만 이들의 궁리가 지금 우리에게 유익한 무엇을 줄 수 있을 것이다. 중세철학이란 ‘과거’의 선배는 ‘지금’ 삶의 철학을 만드는 후배 우리에게 매우 유익한 조언을 해 줄 수 있을 것 같다. 중세는 그 동안 너무 억울했다. 이젠 오해를 풀고 조언을 구해 보자.